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Un film ambitieux inspiré
d’un roman d’Annie Ernaux
Tess Barthélemy incarne l’écrivaine dans une adaptation
un peu trop cérébrale, réalisée par sa mère, Judith Godrèche

MÉMOIRE DE FILLE
pppvv

E n adaptant au cinéma Mé-
moire de fille (Gallimard, 
2016), Judith Godrèche se 
réapproprie de manière 

ambitieuse le geste du livre d’An-
nie Ernaux. Celui-ci tient pour 
grande partie dans les lignes fina-
les de l’ouvrage sur lesquelles se 
clôt le film : « Explorer le gouffre en-
tre l’effarante réalité de ce qui arrive 
et l’étrange irréalité que revêt, des 
années après, ce qui est arrivé. » Ce 
précipice, autour duquel tourne le 
récit, c’est celui d’un trauma. La 
perte brutale de la virginité de 
l’autrice, à l’été 1958, peu avant ses 
18 ans, avec le chef des moniteurs 
de la colonie de vacances où elle 
officie, en une suite de scènes ré-
pétées où la question du consente-
ment de la jeune fille se trouble.

Lors de la première séquence 
d’intimité, la mise en scène très 
découpée de Judith Godrèche rend 
compte de la violence psychologi-
que de ce court moment ainsi que 
l’effet de dissociation qu’il produit. 
Dans les semaines qui suivront, 
Annie, interprétée ici, jeune, par 
Tess Barthélemy, la fille de la ci-
néaste, n’aura pourtant de cesse 
d’idéaliser cette « première fois » 
en un geste amoureux. Elle-même 

sous le charme de cet homme, 
plus âgé de quelques années, re-
viendra se plier à ses désirs, avec 
cette idée de devenir pleinement 
femme. Rien de ce qu’elle avait lu, 
vu ou vécu ne l’avait préparée à 
concevoir les choses autrement.

Le film de Judith Godrèche se 
positionne là dans une volonté de 
relecture féministe de ce qu’ont 
expérimenté les femmes pendant 
de longues décennies. Son adap-
tation ausculte, à travers ces quel-
ques mois dans la vie d’Annie, les 
mots et les attitudes qui entéri-
naient, à la fin des années 1950, 
leur infériorité aux hommes 
comme naturelle, soulignant 
aussi des discriminations liées 
aux origines sociales ou au ra-
cisme – Judith Godrèche a fait le 
choix politique d’un casting di-
versifié. Le film façonne sans 
cesse des ponts entre la France 
d’alors et celle d’aujourd’hui pour 
mieux s’adresser aux jeunes gé-
nérations. Et dessiner une voie 
d’émancipation vers des formes 
de liberté sans effacer l’aspect en-
fermant de nombreux choix qui 
s’offrent aux femmes.

Pour signifier l’exclusion et le dé-
sir d’en être, il est beaucoup ques-
tion de regards. Annie est cette 
jeune fille un peu gauche d’origine 
modeste qui passe son temps à 
observer un monde qu’elle rêve 

livre, mettant en scène le person-
nage d’Annie Ernaux, sexagénaire 
(Valérie Dréville). Manière sans 
doute de rendre un hommage ap-
puyé au travail de l’écrivaine à qui 
le film est dédié. Il y a aussi cette 
voix off sporadique, qui reprend 
quelques passages du texte origi-
nal et qui souligne la difficulté de 
dire par l’image seule ce fossé en-
tre l’Annie de 1958 et celle de 2016.

Certains choix de mise en scène 
créent aussi des déséquilibres. En 
centrant l’essentiel de la séquence 
de la colonie de vacances sur le 
ressenti subjectif de son héroïne, 
puis son profond état de dissocia-
tion dans un enchaînement de sé-
quences où elle ne semble plus 
avoir de prise sur ce qu’elle vit, Ju-
dith Godrèche asphyxie quelque 
peu ses personnages secondaires, 
malgré un groupe d’interprètes 
talentueux. Heureusement, la ci-
néaste retrouve dans la dernière 
partie un souffle qui ouvre le film, 
prend des risques, creuse son pro-
pos. Si tout n’est pas réussi, au 
moins peut-on reconnaître à Ju-
dith Godrèche un usage stimu-
lant de sa liberté d’artiste. p

boris bastide

Film français et belge de Judith 
Godrèche. Avec Tess Barthélemy, 
Valérie Dréville, Maïwène 
Barthèlemy, Victor Bonnel (1 h 57).

Maïwène Barthélemy (Claudine) et Tess Barthélemy (Annie) dans « Mémoire de fille », de Judith Godrèche. WINDY PRODUCTION/MOANA FILMS/JOUR2FÊTE

d’intégrer, qui la laisse pourtant à 
la marge. Mais Judith Godrèche, 
en phase en cela avec Annie Er-
naux, n’en oublie pas l’impor-
tance du corps. En mouvement 
quand l’héroïne évolue dans sa 
campagne normande qu’elle rêve 
de fuir, celui-ci redevient objet, 
prisonnier d’une domination, 
pendant la colonie, puis meurtri, 
enfin, dans ses années de lycée et 
d’aménorrhée à Rouen.

Déséquilibres
On le voit, le film, sans doute trop 
cérébral dans son élaboration, 
veut dire et signifier beaucoup. En 
résulte un empilement de strates 
narratives et d’idées qui participe 
au côté quelque peu laborieux de 
Mémoire de fille. Il y a d’abord les 
deux segments dispensables qui 
ouvrent et ferment la narration 
autour d’une lecture publique du 

Le film veut 
dire et signifier 

beaucoup.
En résulte un 

empilement de 
strates narratives 

et d’idées

Heart of the Beast 1 423 994 555   423 994

Resident Evil 2 210 322 413 ↓ – 33 % 583 138

Garance 1 172 075 397   172 075

Justin le Juste 1 78 514 530   78 514

Tombé du ciel 7 75 749 654 ↓ – 35 % 2 162 651

Spider-man : 
Brand New Day 9 66 142 506 ↓ – 40 % 8 396 447

Primetime 1 62 978 104   62 978

L’Odyssée 11 62 804 523 ↓ – 38 % 7 998 840

La Vie d’une femme 3 51 432 746 ↓ – 35 % 312 878

Si tu penses bien 2 44 452 283 ↓ – 43 % 141 764

Nombre
de semaines

d’exploitation
Nombre

d’entrées (1)
Nombre 
d’écrans

Evolution
par rapport

à la semaine
précédente

Total
depuis

la sortie

AP :Avant-première
Source : « Ecran total »

* Estimation
Période du 23 au 27 septembre inclus

LES MEILLEURES ENTRÉES EN FRANCE

pppvv À VOIR
Kraken 
Film français de Mohamed Chabane et Théo Jourdain Rhodes. 
Avec Alassane Diong, Manon Bresch, Guillaume Gouix. (1 h 35)
Mêler les conventions du cinéma d’horreur du samedi soir 
avec une forme de naturalisme social, c’est comme introduire 
le spectateur espéré dans la fiction elle-même, c’est provoquer 
aussi une sorte de court-circuit qui, dans le meilleur des cas, 
peut parvenir à sublimer, en la symbolisant, une violence quo-
tidienne et réelle. C’est comme cela que l’on pourrait décrire 
Kraken, comme la représentation stylisée de l’affrontement de 
deux mondes et de deux bandes, la police et cette entité assez 
mystérieuse et fantasmatique, les « jeunes des cités ». Pour cela, 
Mohamed Chabane et Théo Jourdain Rhodes, les réalisateurs, 
visiblement biberonnés à l’épouvante cinématographique et à 
la culture rap, ont imaginé ce récit mettant en scène quelques 
jeunes banlieusards s’aventurant dans une immense tour dé-
saffectée à l’intérieur de laquelle sévit un monstre assassin, un 
flic devenu fou et exterminant tout intrus avec des raffine-
ments de cruauté assez originaux. Pourquoi pas. Le film, néan-
moins, n’échappe pas à une sorte de confusion qui rend diffi-
cile de cerner les motivations de ses protagonistes, à 
comprendre certaines scènes d’affrontements violents, sem-
ble délaisser toute cohérence psychologique et opter in fine et, 
horresco referens, pour un humour qui amoindrit la force d’un 
propos qui aurait pu être plus méchant. p j.-f. r.

Le Chant des oliviers
Film maltais, allemand et qatari d’Alex Camilleri. (1 h 48).
Après Luzzu (2022), portrait d’un pêcheur traditionnel, le réali-
sateur maltais Alex Camilleri continue d’explorer des histoires 
inspirées par son pays. Avec Le Chant des oliviers, il rend hom-
mage à un art populaire local ajouté en 2021 à la liste représen-
tative du Patrimoine culturel immatériel de l’humanité de 
l’Unesco : le ghana. Ce chant guttural en rimes peut prendre 
plusieurs formes, dont celle de duels improvisés. Le film 
s’ouvre sur l’un de ces spectacles en public où le vieux Nenu 
(Nenu Borg) humilie avec délectation un jeune rival. Mais cette 
légende de la discipline se démène pour ne pas disparaître. La 
question de la mémoire est au cœur du deuxième fil narratif. 
La confrontation de deux générations joue ici moins le choc 
des cultures que l’enrichissement de deux regards. Voyage à 
travers l’espace, explorant le territoire de Malte dans sa diver-
sité (ville, campagne, côte), Le Chant des oliviers est aussi un 
périple à travers le temps. Le film est ponctué d’images d’archi-
ves qui retracent l’histoire de l’archipel, et notamment l’in-
fluence de la longue présence britannique. p b. b.

pvvvv ON PEUT ÉVITER
Melpomène
Film français de Charlotte Dauphin (1 h 36).
Productrice de Mia Hansen-Løve, Arthur Harari ou Naomi 
Kawase, Charlotte Dauphin signe avec Melpomène son second 
long-métrage comme que réalisatrice. Elle y joue aussi le rôle 
de Marthe, professeure aux Beaux-Arts qui revient dans la pro-
priété familiale du Sud, dans le massif de l’Esterel, afin d’éluci-
der le suicide, trente ans auparavant, d’une mère considérée 
comme schizophrène. Thriller psychanalytique bancal, Melpo-
mène est un film partagé entre un désir de tutoyer la grande 
forme (l’héroïne déambulant dans une enfilade d’espaces futu-
ristes), et dans les faits d’une profonde maladresse, qui rend 
l’ensemble à peine crédible. Avec son casting « people » aux 
airs de carnet d’adresses essoré (Pascal Greggory, Marisa Beren-
son, Andy MacDowell, mais aussi l’ex-footballer champion du 
monde Robert Pires), le film tire fortement vers le caprice de 
production. Ses phases oniriques nous renseignent surtout sur 
son imaginaire rupin, entre maisons d’architecte (le Palais Bul-
les à Théoule-sur-Mer) et fantasmes de chasse à cour. p ma. mt

L’Idée qu’on s’en faisait
Film français de Sabrina Nouchi (1 h 45)
Une version féminine du Cœur des hommes (2003), ou pres-
que. Avec L’Idée qu’on s’en faisait, Sabrina Nouchi dresse le por-
trait de quatre amies quadragénaires qui se retrouvent dans 
une villa provençale. Toutes ont plus ou moins abandonné 
leurs rêves de jeunesse pour un quotidien routinier, ou conti-
nuent de se battre afin de percer dans un domaine artistique 
au détriment de leur vie sentimentale. Pendant quelques 
jours, chacune questionne ses regrets, ses échecs, les sacrifices 
et les compromis que ses choix de vie lui ont fait faire. Si l’on 
doit reconnaître une forme de sincérité par endroits tou-
chante à cette plongée au cœur de la crise de la quarantaine 
qui joue très fort sur un effet d’identification entre ces person-
nages et les spectateurs, l’ensemble est plombé par quelques 
mauvaises décisions scénaristiques. Outre des dialogues d’une 
qualité très inégale, le choix d’immiscer rapidement dans cette 
villégiature quatre hommes pleins d’assurance venant aider 
ces femmes à se remettre en question, avec dans un cas une 
tentative de séduction quelque peu appuyée, laisse dubitatif. 
Dommage pour les performances convaincantes de Laetita 
Beauvais ou d’Emilie Souchay. p bo. b.
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Yōko Matsumoto, Shapes in Nature II, 1978 (detail)
Courtesy the artist and White Cube
© Yōko Matsumoto
Photo: © White Cube (Ollie Hammick)
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